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Il caporalato si evolve: le Rosarno di Milano

di Luciana De Michele

Un anno e mezzo fa, a causa dei fatti di Rosarno si € parlato molto di caporalato in
Sud ltalia, un argomento che di solito fatica a trovare spazio sui media, se non
quando degenera in fatti tragici. Poco si € detto pero sulle tante Rosarno del Nord
Italia: tra i campi di mele del Friuli Venezia Giulia, tra quelli di fragole nel
mantovano e di meloni nel cremonese in Lombardia. Il fenomeno ¢ forte nella

stessa Milano, dove il caporalato prolifera nell’edilizia.
Nelle piazze alla luce del sole

Fino al 2007, se si andava nelle piazze e alle uscite delle metropolitane di Milano e
hinterland, si potevano vedere: caporali e lavoratori, padroni e schiavi. In Piazzale
Lotto, Piazza Maciachini, Loreto, Cascina Gobba, Corvetto: il reclutamento di
manodopera avveniva li, alla luce del sole. Ragazzi stranieri, zaino in spalla, jeans e
cappellino, aspettavano in strada, finché arrivava il caporale. Si contrattava,
poche parole, una pacca sulla spalla e il gruppo saliva sul furgone. Tutto quello
che questi giovani cercavano era una paga giornaliera pari anche a 3 euro all'ora
(contro le 18 di un operaio in regola), per lavorare dalla mattina alla sera in cantieri
senza norme di sicurezza. E quando il capo decideva di non pagarli, erano costretti
ad abbassare la testa. Questo era ed e ancora in molti casi, prendere o lasciare. E
soprattutto per chi e straniero irregolare, non c'é altra scelta. In questi 10 anni, il

fenomeno e dilagato. «C’e stata una convergenza di fattori», spiega Franco De
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Alessandri, segretario generale della Fillea- Cgil Lombardia.

«Primo: in Lombardia e a Milano sono state finanziate dal governo la maggior
parte delle opere pubbliche. L’Alta Velocita e la nuova Fiera sono solo due esempi.
Il secondo fattore e stato 'aumento del flusso migratorio verso il nostro Paese: cio
significava grande domanda di lavoro, a qualsiasi costo. Se uno straniero appena
arrivato non voleva prendere la strada delinquenziale, in quale altro settore
poteva trovare offerta di lavoro? Agricoltura e edilizia. E la legge Bossi Fini ha
peggiorato le cose, legando il permesso di soggiorno al fatto di avere un lavoro.
Terzo fattore: 'impresa vecchio stampo, una comunita in cui ci si rispettava e in
cui il datore di lavoro aveva i suoi mezzi di produzione e i suoi operai, € stata
sostituita dalla catena di appalti e subappalti, in cui e difficile controllare
sicurezza, regolarita e modalita di reclutamento di manodopera».

A questi fattori bisogna aggiungerne un altro: il lavoro nero & sempre esistito nel
settore delle costruzioni. Tuttavia fino a un decennio fa questo fenomeno era
strutturale ma marginale, e in Italia si manifestava attraverso pensionati o
disoccupati che non volevano mettersi in regola per guadagnare di piu. Ora
invece, la situazione & allarmante: il mix tra lavoro illegale, immigrazione
irregolare e infiltrazione mafiosa ha fatto si che dal 2005 fino a un paio di anni fa il
caporalato e il lavoro nero abbiano toccato il picco del 40% della manodopera in
edilizia.

Il caporalato si raffina

In Piazzale Lotto sono le cinque del mattino. E’ buio, le auto sfilano e gli autobus si
susseguono: sotto una leggera neve poche persone si ritrovano intirizzite dal
freddo alle fermate dei mezzi pubblici. Gli italiani nelle auto, gli stranieri sugli
autobus: anche da questo si misura la disuguaglianza di classe, che nel
ventunesimo secolo si traduce in differenza di Paese di origine.

Tuttavia oggi la stessa Piazza ¢ diversa rispetto a tre anni fa: niente caporali, né

manovali. Solo qualche giovane straniero viene caricato di tanto in tanto sui

www.africalive.info



AfricEdlive

furgoni: potrebbero benissimo essere lavoratori in regola, o persone che aspettano
un passaggio per chissa dove. Che il caporalato si sia raffinato e non agisca piu alla
luce del sole? Che abbia decentrato i luoghi di reclutamento o cambiato le
modalita?

«In Piazzale Lotto ne sono passati troppi...ora ci vengono solo gli ultimi arrivati; gli
altri ormai sanno dove andare» dice Valerius, lavoratore rumeno, in Italia da 20
anni. Lo conferma Mehdi, marocchino, che lavora nell’hinterland di Milano come
operaio, dal 1994: «negli anni Novanta si, sono andato anche io nelle piazze a
cercare lavoro, ma poi la ditta ha fallito. Quindi nessuno piu ci andava perché
sapevano che non avrebbero piu preso operai cosi. Questo posto lo abbiamo
trovato grazie a un’altra persona...diciamo che dal 2000 devi conoscere qualcuno
per trovare lavoro. E comunque si fa con il passaparola, non si va piu in Piazza».
Insomma, il reclutamento illegale di lavoratori continua ancora oggi, ma in modo
sempre piu invisibile. Il caporalato si e evoluto e raffinato. Le piazze ora sono
troppo conosciute, e i migranti stessi sono piu organizzati. Basta un telefonino. A
rispondere sara l'intermediario di turno. «Anche se i caporali non si fanno vedere
piu in giro ci sono ancora...anzi, peggio di prima! | caporali non vogliono piu
rischiare in prima persona: assoldano degli intermediari, si € formata una rete.
Oppure chiedono ai propri operai di portare altre persone», spiega Chawki Geber,
delegato egiziano della Fillea Cgil, che dopo essere stato sfruttato sotto i caporali
negli anni Settanta, ora ha fatto della lotta a questa piaga sociale il suo lavoro.

A volte questi intermediari sono dei veri capipopolo, divisi per quartiere o per
Paese di provenienza; sempre piu spesso, sono gli ex lavoratori sfruttati che hanno
fatto carriera. In questo modo, intanto, il sistema del caporalato si riproduce.
Ramificazioni all’estero

Il ruolo degli intermediari stranieri come reclutatori di manovalanza & sempre piu
prezioso per i caporali. Tra le pratiche diffuse c’eé anche quella di accordarsi con le
imprese e i caporali italiani e andare nel proprio Paese a prelevare lavoratori,

agendo da singoli intermediari o aprendo sedi di imprese nel Paese di origine in
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collegamento con quelle italiane. In questo caso l|'escamotage consiste nel
mandare in Italia piu lavoratori di quelli regolarmente dichiarati.

Una volta nel nostro Paese quelle stesse persone lavoreranno in nero, senza diritti
e ricattabili, costretti a dormire nei boschi o nei capannoni.

La vita sotto i caporali

Questo e quello che é successo anche a Valerius, un lavoratore rumeno, di 50 anni,
con due lauree in ingegneria. E’ caduto in rovina nel suo Paese per essersi rifiutato
di aumentare i preventivi di alcune opere dopo aver vinto un appalto. Cosi, nel
2000 Valerius ha deciso di venire in Italia. Ha incontrato il suo caporale in Piazza
Castello, in pieno centro di Milano. E’ lui stesso a raccontare.

«Per venire in Italia ho pagato circa 1.000 euro. Una cifra che per me significava
molto...a quei tempi in Romania: un operaio di una ditta di scarpe guadagnava 60
euro al mese. Ho iniziato a lavorare subito sotto i caporali. Mi davano pochissimo o
non mi pagavano proprio... ogni tanto quando eravamo arrivati al limite,
sentivamo dire: “Il capo va giu a prendere i soldi.” Ora spiegatemi voi: io lavoro per
il Comune di Settimo Milanese, e il capo va in Calabria a prendere il mio stipendio?
(...) lo me ne stavo buono, aspettavo che quel datore di lavoro che mi aveva preso
i soldi con la promessa di farmi i documenti me li facesse davvero. Alla fine ho
dovuto pagarmi io la sanatoria, chiedendo soldi in prestito, e ho aspettato ancora
piu di un anno e mezzo per ricevere il permesso.(...) Intanto dormivo in un
magazzino dentro un capannone senza finestre, a Quarto Oggiaro. Ho lavorato con
loro due anni e mezzo, durante i quali ho racimolato quasi sette mila euro. Ho
speso tutti i miei risparmi. Volevo tornare a casa, ma mi vergognavo.(...) La mia
giornata tipo? Mi alzavo alle 5 per rifornire il furgone di gasolio, andavo a prendere
gli altri ragazzi, sempre stranieri, e andavo in cantiere. Poi preparavo la malta e il
cemento, e andavo a prendere con il furgone i materiali dai depositi. Avevo con me
solo il passaporto, sono stato anche fermato, ma mi hanno sempre fatto passare.

Smettevo di lavorare alle 19 e concludevo questo ciclo verso le 22. Cosi fino a
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sabato. La domenica invece dovevo portare le macerie intorno ai Comuni che
hanno dei boschetti, e buttarli abusivamente per non pagare nelle discariche. (...)
Vorrei che mi capiste... per una persona che aveva un lavoro al suo Paese e ha
perso tutto, venire qua, fare il manovale e dormire in un bosco o in un capannone
senza nemmeno l’acqua e davvero duro!»

Diversa la forma ma non la sostanza

Anche se oggi il modo di reclutare manovalanza a basso costo si € modificato, gli
stranieri irregolari continuano a lavorare ricattabili allo stesso modo di prima.
Questo succede per esempio quando le imprese del subappalto fanno figurare
legalmente solo un terzo degli operai che realmente lavorano in cantiere.
«Funziona cosi: quando sanno che delle persone sono senza documenti ma hanno
voglia di lavorare, ne cercano altre da assumere piu 0 meno della stessa eta, in
modo che con il loro nome e documento si facciano girare piu operai cambiando
solo la fotografia sulla tessera di cantiere», spiega Chawki Geber.

Tuttavia anche le modalita di sfruttamento si sono innovate; e, fatto ancor piu
grave, le vittime sono sempre piu spesso stranieri in regola. Come succede anche
agli italiani, il padrone li obbliga a diventare lavoratori autonomi, piccoli
imprenditori improvvisati, per risparmiare la contribuzione. C'e poi l'usanza,
diffusa anche se vietata soprattutto tra le piccole imprese, di prestarsi gli operai
per una determinata opera, in modo da poterli liquidare senza nessun obbligo a
lavoro finito. Piu frequente ancora, ¢ il lavoro grigio: «Abbiamo il permesso, pero
lavoriamo per meta in regola, per meta no. Per esempio se facciamo 230 ore al
mese, loro ci mettono 60, 50 ore in regola. Il resto ce lo pagano in nero. E a volte a
metro, a cottimo!», spiega Ibrahim, ragazzo marocchino che lavora a Milano.
«Siamo tanti stranieri in cantiere», continua, «<ma anche se nessuno di noi &
irregolare, siamo sfruttati lo stesso, non cambia niente. E’ dal 2000 che faccio
questo mestiere. Non ho mai visto una ditta che ha fatto le cose secondo la legge».
In questo modo dunque, uno straniero regolare ¢ trattato al pari di uno che non lo

e, costretto a lavorare senza diritti. E, soprattutto, con la paura di morirci, nel

www.africalive.info



Africedlive

proprio posto di lavoro. L'eterno problema della mancanza di sicurezza nei
cantieri si traduce in incidenti che allarmano padroni e caporali, che tardano nel
chiamare i soccorsi o semplicemente non lo fanno. Che si inventano storie per
coprire l'incidente, e minacciano le vittime per non farle parlare.

«Quando sono caduto stavo scavando... c’era tanta polvere e non vedevo niente.
Mentre cercavo di spostarmi sono caduto dalle scale e mi sono rotto la spalla. Mi
hanno lasciato li quasi un’ora senza chiamare i soccorsi. Hanno avvisato prima il
capocantiere, poi 'impresario. Hanno provato a cambiarmi i vestiti per dimostrare
che non mi ero fatto male al lavoro. lo gridavo, ma nessuno chiamava
I’ambulanza. Quando ho preso io il cellulare per farlo ¢ arrivato il caposquadra e
mi ha tolto il telefono. Non tratterebbero cosi neanche un animale! Quando poi
siamo arrivati in ospedale hanno detto alla polizia che ero caduto a casa. Mi
dicevano che non dovevo parlare con gli agenti, di spegnere il telefono e non dire
niente a nessuno. E di non tornare in cantiere per un po’. Se no avrei perso il
lavoro. Ora, da quando ho ripreso a lavorare con loro, mi trattano sempre male. Mi
mettono a portare le porte blindate, o a bruciare il legno tutto il giorno. E quando
gli chiedevo il motivo rispondevano che era colpa mia, perché mi ero fatto male!»
Anche Valerius porta la sua testimonianza: «Quando mi sono ferito il caporale €
stato accanto a me dei giorni prima di andare al pronto soccorso. Dichiarava che
mi ero fatto male a casa. Una volta ho fatto un incidente con un camion che
avrebbe dovuto essere buttato da due anni; non aveva nessuna autorizzazione
neanche per circolare! Un’altra volta non avevo gli attrezzi giusti, una scheggia mi
€ entrata in un occhio e sono caduto. Prima di arrivare alla mia ditta, non ho mai
visto un paio di scarpe antinfortunistiche o un casco!».

Da tutto questo si puo facilmente dedurre come il problema dei decessi sul lavoro
sia solo la punta d’iceberg di un fenomeno ben piu preoccupante, che si palesa

quando queste stesse morti bianche diventano letteralmente invisibili.
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